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PROLOG

Perus, Fnertle, ocrounnrn 1976

Terminalul 1 al aeroportului Charles de Gaulle din Paris

era construit in formi de caracati!6: nenumirate bra{e

alcltuite din coridoare gi anexe porneau din corpul central,

conectA,nd zonele de serviciu cu celelahe facilitifi. Era

futurist, aglomerat gi zgomotos, iar cind sosi in holul mare

de la intrare, tinlrul simli un impuls aProape irezistibil de-a

face stinga-mprejur gi a pleca de acolo.

igi cumpirase biletul cu o searl in urmi, de la o agenfie

in apropiere de Rue de Rome. Mai avea trei ore pinl la

plecare, aqa ci trebuia si petreaci o weme in acel loc in care

aerul devenea parci din ce in ce mai rarefiat.

lgi lun bagajul gi urci pAni la etajul al doilea, in clutarea

unui loc in care si se aqeze. Misurile de securitate fuseseri

inisprite din iunie, cdnd un avion Air France fusese deturnat

de terorigti spre Uganda, cu248 de pasageri la bord.

Patrulele erau peste tot, iar agenfii care le compuneau

erau echipali ca intr-un film postapocalipic. Incerci si nu
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faci gregeala de a-i privi insistent, lucru care le-ar fi atras

atenfia.

G[si un loc liber intr-o cafenea, in spatele culoarului

principal, comandi un espresso dublu qi-gi puse geanta de

voiaj sub scaun. Pe fereastri, se zlreaunorii grei Ei avioanele

aliniate in fafa hangarelor, echipele de mentenan[n 9i

autobuzele pline cu pasageri roind printre ele' in apropiere,

dintr-un mic radio cu tranzistori se revirsa cu tandrefe

melodia Robertei Flack, Killing Me Softly - o ironie a sorfii'

Era hotir6t si nu se gindeasc[ prea mult Ia ceea ce se

intAmplase cu doul' nopli in urmi, cel pu[in nu pini avea si

ajung[ inapoi in America. Era posibil ca pirinfii ei s[ fi dat

alarma, iar autoritifile si fie in alerti. in aceasti

eventualitate, ar fi devenit deja unul dintre suspec[i, iar

pentru polilie ar fi fost o prioritate si-l impiedice si p[ri-
seascd. [ara. Trebuia s[ ajung[ acasi, in siguranli - cit de

prefios suna cuvAntul respectiv! - 9i si vadi daci planul pe

care-l concepuse era funclional

Nu era doar problema legali. Agoniza la gAndul c[ n-o

va mai revedea niciodati. Se temuse mereu de ireversibil, de

fapte care nu pot fi niciodatl repatate, indiferent cine era

responsabil pentru ele.

CAnd avea gase ani, primise cadou un peqtigor auriu,

intr-un bol de sticli. Dupi vreo luni, uitase si-l hrineasci

mai multe zile Ia rAnd, iar peqtigorul murise: lntr-o

dimineafi, il gisise plutind ca o mici bijuterie strilucitoare

pe suprafafa de un verde intunecat a apei. Mama lui incer-

case si-l consoleze, spunAndu-i ci specia aceea era, probabil,

prea sensibili 9i ci oricum peqtiEorul n-ar fi supraviefuit,

dar el n-o crezuse. $tia ci fusese vina lui. $i indiferent cAt de
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rdu i-ar fi pirut, nu mai putea s[ faci nimic pentru a schim-
ba lucrurile.

Un birbat inalt gi transpirat il intrebi daci se putea aqeza

la masi. Tresiri gi aproape ci virsd cafeaua din care tocmai
sorbea, insi incuviinfi printr-un semn din cap citlocul din
fala lui era liber.

Birbatul comandi un cappuccino gi doi croasanli, pe

care incepu sd Ie infulece imediat ce i-au fost aduse.

- Este pentru prima oari cAnd vin pe aeroportul acesta,

ii mirturisi bdrbatul, scuturAnd firimiturile de pe masi.
Cred ci au flcut o treabi buni, nu-i aqa?

Vorbea franceza aJ un accent ciudat, rostogolind ,,r"-urile
gi inghilind consoanele. TAndrul mormii ceva in semn de

aprobare. Pe urmi iqi tamponi gura cu un gervefel gi-qi didu
imediat seama ci, ln ultimele douS: zile, Etersul buzelor

devenise un gest compulsiv, ca gi cAnd incerca si scape de

petele de...
* SAnge, spuse birbatul.

- Poftim? exclami tAnirul.

- Cred ci avefi o pati mici de singe pe jacheti. M[
pricep la astfel de lucruri. Sunt medic.

T6nirul incerci si glseascd pata la care se referea

interlocutorul lui, dar nu reugi - era probabil undeva

aproape de umi'r gi ar fi trebuit sd-gi dea jos jacheta ca s-o

vadi.

- Probabil o rani de la birbierit, zise el.

Brusc, igi simfi gura uscati gi-gi drese vocea.

- Ciudat! Nu vid nicio urmi de tiieturd pe fafa du-
mitale. Sunte[i englez?

- American. Trebuie si plec. Mi-a pirut bine, o zi buni.
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Blrbatul il privi mirat qi mormii ceva drept rispuns'

insi el deja se ridicase Ei dispdruse in guvoiul de cilitori'

La celllalt capit al culoarului erau niqte toalete' Intrir

intr-un separeu qi incuie u9a' I se fbcu grea{[ de la mirosul

puternic de odorizant Ei se ablinu cu greutate si nu vomite

erprerro-rl care incerca acum si revini in esofag' iqi scoase

paEaportul din buzunar, il deschise qi privi fotografia'

incercind si-gi imagineze propriul chip'

,,E in ordine, iEi spuse el, totul este in ordine' Tot ce

trebuie sd fac este si rezist inci o orl sau doul 9i si dispar de

aici. Nimeni nuva afla."

Iegi din separeu 9i-9i studie imaginea in oglindi in timp

ce se sp61a pe mAini. Privi pata de sAnge pe care o observase

birbatul de la masl - era de mirimea unei monede de un

cent. igi scoase haina, inmuie un gervefel de hArtie in apl cu

sdLpun Ei incepu s-o indeplrteze' $ervefelul cipitl incet o

nuanli de roz murdar, tern'

Doui ore mai tArziu, iEi predi bagajul, apoi urci la etajul

al patrulea gi merse hotirAt spre ghigeul de control al

pas,apoartelor. Pe cAnd aqtepta la rAnd, scoase un gervelel

din buzunar qi-qi tamponl buzele' inc[ simlea senzafia de

arsurl cAncl ajunse la ofilerul vamal, clruia ii dldu

paEaportul prin fanta panoului de sticl['

CAPITOLUL 1

Nnw Yonx, Nnw Yonr, cu uNSpREzECE LUNr iN unrrai

- Doamnelor qi domnilor, bun[ seara. Numele meu este

|ames Cobb gi, dupi cum unii dintre dumneavoastri gtifi
deja, in ultimii ani mi-am concentrat cercetirile asupra

aqa-numitelor stiri de congtiinfd modificati - m6 refer in
special la transa hipnotici. Avem oportunitatea de a fi
impreuni aici, in aceasti seari, datoriti generoasei inifiative
a Fundafiei f.L. Bridgewater, cireia doresc si-i mullumesc
inci o dati.

Nu voi vorbi despre cartea mea recenti, care trateaztr

acelagi subiect si pe care sper ci o vefi considera o lecturi
interesanti, ci despre ciile pe care le-am urmat pentru a

ajunge la concluzii pe care le-am formulat la finele volumului.
Sunt prin sall detectivi sau procurori? Vid cAteva mAini

ridicate. Sunt sigur ci oricare dintre dumneavoastri ar fi
incAntat sd inlocuiascd, zilele gi nopfile de investigafii, sutele

de proceduri tehnice, orele de interogatorii gi munca de

Iaborator cu o scurt[ sesiune de hipnozi, in care suspectul,

aflat in transi, si fie intrebat un singur lucru: ai comis
crima?
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Dar qtim deja ci lucrurile nu sunt atit de simple' De fapt'

n-avem nicio garanfie ci, odati ce o persoani se afli in

transd hipnotici, spune adevirul Ei numai adevlrul9i ci pot

fi astfel total eliminate cel pufin doul asPecte esen[iale ale

procesului de comunicare - disimularea 9i fantezia'

Din aceleaqi motive' detectorul de minciuni - considerat'

la inceput, un adev[rat miracol - este in ptezent acceptat in

unele instanfe doar ca dovadi circumstanfiald, iar in altele

nu este accePtat deloc.

in anii '80, de exemplu, au existat psihiatri care au pro-

fitat de expunerea aqa-ziselor cantti de abuzuri sataniste

asupra copiilor, abuzuri despre care s-a spus ci ieqiserl la

iveal[ in urma sesiunilor de hipnozi Ia care fuseserl supuse

victimele, acum ajunse la maturitate. Astizi qtim ci multe

viefi au fost distrus e pe baza unor fantezii, rezultat al

manipulirii pacienfilor de cltre examinatorii lor' in transi'

subiec[ii n-au revelat amintiriadev[rate, ci au rispuns in aqa

fel incit s[-i faci pe plac medicului'

Pe de altl parte, cercetirile mele au confirmat faptul c['

odatl aflat sub hipnoz[, voin(a subiectului este diminuati

dramatic, iar liberul siu arbitru este aproape anihilat' De

aceea, dacl hipnotizatorul o cere, o persoani aflatl in

trans[ poate siL faci lucruri pe care in stare de conqtienfi

le-ar refuza.

Acum am s[ vi fac o simpli demonstralie' Trebuie si

rdspundeli la doui intrebiri, una dupl alta, cAt de repede

putefi. Bine, sunteli gata? Imaginali-vi ci ali fost invitafi si

participafi la o cini de gali intr-un restaurant elegant' in

regu16, deci numele voastre sunt trecute pe un"' Exact' pe

un tabel. Cine l-a ucis Pe Cain?
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Rispunsul vostru a fost Abel, degi sunt sigur ci gtiti la fel
de bine ca mine ci in Biblie este inyers: Cain l-a ucis pe Abel
qi a fugit la risirit de Eden, in fara lui Nod. De ce a]i rispuns
gregit? Explicalia nu este atdt de simpli pe cAt a{i fi tenta}i si
credefi la prima privire.

Desigur, asocierea de cuvinte dintre tabel gi Abel este

evidenti. Dar de ce a a\,'ut un efect aga de puternic asupra

voastri, suficient cAt si vi distrage de la rispunsul pe care-l
considerafi corect? Ar trebui s[ finem cont de faptul ci eu

am fost cel care a pus intrebarea, aici, sus, pe podium,
considerat de domniile voastre, fbri indoiali, ca fiind
posesorul unor cunogtinfe superioare.

intr-o astfel de situafie, are loc un transfer de responsa-

bilitate, care este vizibil mai ales ln cazurile de conflict
armat, c6nd mase mari de oameni igi urmeaz[ liderii,
indiferent dacd ordinele lor pot insemna moartea pentru
mulli dintre ei. Publicul ii acordd automat persoanei de aici,

de pe acest podium, abilitefi superioare lui, iar in astfel de

condilii, gradul de sugestibilitate cregte.

Sau imaginafi-vi ci vi aflafi in jungla amazoniani si

sunteti ghidafi de cineva citre un adipost. Transferul de

responsabilitate/credibilitate citre ghid este aproape total,

pentru ci v[ gisi]i intr-un mediu ostil qi periculos, deci viala
vi este supus[ unei amenin{iri iminente.

V-am dat aceste exemple pentru a vI ardta cum func-

fioneazi lucrurile pe durata hipnozei. Responsabilitatea pe

care subiectul o transferi citre examinator este cu mult mai

rnare in cazul st[rilor de conEtiinfl modificati decAt in
aga-numitele stiri normale. Lumea imaginarS, prin care este

ghidat subiectul ii este complet striini acestuia, insi acelagi

subiect presupune c[ examinatorul infelege perfect acel
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spaliu mental. $i, intre noi fie vorba, adesea nu este nimic

mai mult decAt atAt - o presupunere.

Apoi existi chestiunea relativitdlii a ceea ce noi numim,

in general, realitate.,,$tirn" ci un subiect, un obiect, o

persoani sttnt reale pentru c[, prin simfurile noastre,

adunim informafii care, odati procesate de creier, ne

conduc la o concluzie. Da, auditoriul in care stafi existi, Ia

fel qi persoana care vi vorbeqte qi prezentarea PowerPoint'

Toate aceste lucruri sunt reale, nu-i aqa? $tim asta deoarece

le vedem, auzim Ei simfim.ln consecin\d, ;tim ci ceea ce

triim este ,,real". Dar un subiect aflat sub influenfa unei

substanfe puternice precum LSD-ul ;tie, vede qi simte o

,,realitate" total diferitl, care pentru el este la fel de

convingitoare cum este pentru noi aceastl sal[ acum'

Este nevoie doar de o modificare minusculi in chimia

complexi a creierului nostru pentru a ne simli fericili sau a

cidea ln depresie ori si fim foarte calmi sau extrem de

violenp, apatici sau agitafi, plini de imaginafie sau plictisifi,

indiferent de realitatea ,,obiectiv#' din jurul nostru qi de

informafiile/cunoaqterea acumulate in trecut, care ne-au

format convingeri, credinle qi comportamente aparent

solide.

Drept rezultat, m-am intrebat ce fel de realitate descrie

un subiect aflat in starea de hipnozi: realitatea acelui

moment unic qi irepetabil, aga-numita realitate ,,obiectivii'?

Realitatea,,subiectiv[" sugerati de examinator? Realitatea

cimentati de convingeri 9i credinfe dobAndite de-a lungul

viefii, realitatea pe care o putem n:umi transcendentd 9i care

nu este rezultatul procesului cognitiv obiEnuit? Subiectul

comunici, oare, ceea ce crede, ceea ce vede sa,u doar ceea ce

intuiegte clgh idul sinmental, terapeutul' ar vrea s[ comunice?
,itq
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in continuare, si trecem la a doua parte a intdlnirii
noastre, in care voi rispunde la intrebiri din partea pu-
blicului. Am cizut de acord ca organizatorii ca, din cauza

constrdngerilor de timp, aceste intrebdri si fie in numdr de
cinci. Sper cd aceia dintre dumneavoastri care vor s6-mi
adreseze o intrebare gi-au inscris deja numele pe listl, la
intrare. La final, va avea loc o sesiune de autografe la acel

stand. Vi mulpmesc pentru timpul pe care mi l-a!i acordat.

A fost o adeviratl onoare si fiu astizi aici.

in acea seari, dupi prelegere, plinuisem si md intAlnesc
la cini cu Randolph )ackson, reprezentantul fundafiei, Ei cu
Brenda Reuben, agenta mea. insd Brenda avea o riceali
puternici gi Randolph tocmai aflase ci in dimineafa ur-
mitoare trebuia si fie in Atlantic City, aga ci a plecat in
grab6. I-am spus Brendei si meargi acasl gi am condus-o la
garajul subteran in care is,i parcase maEina, apoi am iegit
afari sd caut un taxi.

Imediat am fost abordat de un birbat inalt, suplu gi cu
un aer militiros. Arita cam de qaizeci de ani si avea o
mustafd sublire, de genul celor la modi printre seducitorii
anilor'30. Purta un costum inchis la culoare, cu un pardesiu
asortat si s-a prezentat drept |oshua Fleischer.

De regull, incerc sd evit contactul cu oamenii din public
dupi o sesiune de autografe sau dup[ o prelegere. Cei care

vin la mine sunt adesea obositori si-mi este intotdeauna
greu si scap de ei. Uneori, dupi astfel de int6lniri, primesc
scrisori sau e-mailuri in care sunt avertizat ci banii gi

celebritatea nu mi pot salva din flicirile iadului.

- A9 vrea sI v[ invit la cini, domnule Cobb, a spus

birbatul.
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Eram in fala libririei gi vantul betea in rafale, ridicindu-i

tivul hainei deschise. Sub bra! avea o copie a cirfii mele, pe

care o linea strins, de parci s-ar fi temut s[ n-o piardi'

- Vi mu\umesc, insl deja am planuri, am rispuns qi am

dat si cobor treptele.

$i-a pus ugor mAna pe umlrul meu.

- Probabil cd dupi astfel de evenimente suntefi asaltat de

tot felul de ciudafi, dar v[ asigur cl nu mi numir printre ei'

Am toate motivele si cred ci veli fi interesat de ceea ce am

si vi spun. Munca dumneavoastri imi este foarte familiarl

Ei gtiu despre ce vorbesc. V-am citit cartea in urm[ cu o luni,

imediat dupi publicare, si am $tiut imediat ci sunteli per-

soana pe care o caut.

I-am mulfumit din nou, insi tot i-am refiizat invitalia'

N-a insistat, dar a agteptat lingi mine pini cand un taxi

aflat in trecere a oprit.

- O si v[ trimit un e-mail, m-a avertizat el. Vi rog si vi
asigurafi ci nu ajunge in spam. Ve[i vedea, este vorba de o

chestiune foarte importante.

Cind am urcat in maqini; l-am auzit tuEind. Era o tuse

adinci gi epuizantl, earacteristici oamenilor care suferl de

maladii cronice.

Uitasem de aceasti intilnire, insi doul zile mai t?xziu

mesajul lui a sosit in Inbox. Suna aga:

Dragi ]ames (daci-mi Permiti),

Poate ci aq fi putut si aleg o cale mai buni de a te

aborda, insl m-am gindit c[ ar fi mai bine s[ ne intdLlnim

fa1[ in fa1n. Nu sunt sAcAitor sau nebun. Nu sunt obsedat de

ocult sau de lumile paranormale sau paralele.

CARTEA SECRETELOR

Cred c[ ar trebui s[ incep prin a-]i spune cdte ceva

despre mine.

Deja imi gtii numele. Dac[ nu l-ai re]inut in seara

aceea, i1i amintesc ci md numesc foshua Fleischer. M-am

niscut la New Yorh am absolvit Engleza la Princeton in

1976, iar la inceputul anilor '80 am dat citeva lovituri

serioase la burs[.

In 1999 m-am mutat in Maine, dupi un incident tragic.

Mi-am spus ci sunt prea obosit s[ mai trliesc intr-un oraq

mare gi am cumpirat o proprietate in apropierea unei

rezervalii naturale. N-am fost niciodatl insurat, n-am copii

sau rude apropiate gi mi-am pierdut pirinlii Ia vArsta de

optsprezece ani. Am niqte rude din partea mamei care

locuiesc in nordul statului New York, dar ultima oari cdnd

am vorbit la telefon cu ei trebuie s[ fi fost in urml cu mai

bine de treizeci de ani.

Sper ci n-ai ajuns deja la concluzia c[ sunt un singu-

ratic qi un mizantrop, un troglodit care se ascunde in

spatele banilor gi-al influenlei pe care acegtia o aduc. Te

asigur c[ am o via]i social[ extrem de activi. Nu m-am

insurat niciodati de teama c1 mai devreme sau mai tArziu

va trebui si trec prin durerea imensl de a merge la in-

mormdntarea femeii iubite, condamnat si triiesc mai

departe, sau - chiar mai riu - s-o forfez pe ea s[ treacl prin

asta. Poate ci doar complic lucrurile 9i poate ci' pur 9i

simplu, n-am intilnit persoana Potrivitl, care si m[ fac[ si

cred ci ne vom intilni din nou dupi moarte.

in viala mea au existat cdteva femei 9i unele dintre ele

au insemnat mult pentru mine. insl niciodatl atAt de mult

incit s[ numesc aceste legituri ,,dragoste", ,cu 
o singurl

exceplie. I1i voi povesti despre femeia respectivl la

17


