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PROLOG

PAR1s, FRANTA, OCTOMBRIE 1976

Terminalul 1 al aeroportului Charles de Gaulle din Paris
era construit in formd de caracatifd: nenumdrate brate
alcituite din coridoare si anexe porneau din corpul central,
conectand zonele de serviciu cu celelalte facilitafi. Era
futurist, aglomerat si zgomotos, iar cdnd sosi in holul mare
de la intrare, tAndrul simti un impuls aproape irezistibil de-a
face stinga-mprejur si a pleca de acolo.

Isi cumpdrase biletul cu o seard in urma, de la o agentie
in apropiere de Rue de Rome. Mai avea trei ore pand la
plecare, aga ci trebuia sd petreacd o vreme in acel loc in care
aerul devenea parca din ce in ce mai rarefiat.

Isi lud bagajul si urca pand la etajul al doilea, in cdutarea
unui loc in care si se ageze. Masurile de securitate fuseserd
inasprite din iunie, cAnd un avion Air France fusese deturnat
de teroristi spre Uganda, cu 248 de pasageri la bord.

Patrulele erau peste tot, iar agentii care le compuneau

erau echipati ca intr-un film postapocaliptic. Incerca si nu
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facd/ gréseala de a-i privi insistent, lucru care le-ar fi atras
atentia.

Gasi un loc liber intr-o cafenea, in spatele culoarului
principal, comanda un espresso dublu si-si puse geanta de
voiaj sub scaun. Pe fereastra, se zdreau norii grei §i avioanele
aliniate in fata hangarelor, echipele de mentenanfa si
autobuzele pline cu pasageri roind printre ele. In apropiere,
dintr-un mic radio cu tranzistori se revirsa cu tandrefe
melodia Robertei Flack, Killing Me Softly - o ironie a sortii.

Era hotirat si nu se gandeascd prea mult la ceea ce se
intimplase cu doud nopti in urma, cel putin nu péand avea sa
ajungi inapoi in America. Era posibil ca pdrintii ei s fi dat
alarma, iar autorititile si fie in alertd. In aceastd
eventualitate, ar fi devenit deja unul dintre suspecti, iar
pentru politie ar fi fost o prioritate si-1 impiedice s para-
seasci fara. Trebuia sd ajungd acasd, in sigurantd - cat de
pretios suna cuvéntul respectiv! — si s vadd dacd planul pe
care-1 concepuse era functional.

Nu era doar problema legald. Agoniza la gandul ci n-o
va mai revedea niciodati. Se temuse mereu de ireversibil, de
fapte care nu pot fi niciodata reparate, indiferent cine era
responsabil pentru ele.

Cand avea sase ani, primise cadou un pestisor auriu,
intr-un bol de sticli. Dupa vreo luna, uitase si-1 hraneasca
mai multe zile la rind, iar pestisorul murise: intr-o
dimineats, il gasise plutind ca o mici bijuterie stralucitoare
pe suprafaa de un verde intunecat a apei. Mama lui incer-
case s3-1 consoleze, spunandu-i ci specia aceea era, probabil,
prea sensibili si ci oricum pestisorul n-ar fi supraviefuit,
dar el n-o crezuse. Stia ci fusese vina lui. $i indiferent cat de
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rdu i-ar fi pdrut, nu mai putea si faci nimic pentru a schim-
ba lucrurile.

Un barbat inalt si transpirat il intreba daci se putea aseza
la masa. Tresari §i aproape cd virsi cafeaua din care tocmai
sorbea, insa incuviin{a printr-un semn din cap ci locul din
fata lui era liber.

Bérbatul comanda un cappuccino si doi croasanti, pe
care incepu sa le infulece imediat ce i-au fost aduse.

~ Este pentru prima oara cand vin pe aeroportul acesta,
fi marturisi barbatul, scuturind firimiturile de pe masa.
Cred cd au facut o treabd buni, nu-i aga?

Vorbea franceza cu un accent ciudat, rostogolind ,,r“-urile
si inghitind consoanele. TAndrul mormdi ceva in semn de
aprobare. Pe urma isi tampona gura cu un servetel si-si didu
imediat seama cd, in ultimele doud zile, stersul buzelor
devenise un gest compulsiv, ca si cAnd incerca s scape de
petele de...

- Sange, spuse barbatul.

- Poftim? exclama tanarul.

~ Cred ca aveti o patd mici de singe pe jacheti. Mi
pricep la astfel de lucruri. Sunt medic.

Tanarul incerci si giseascid pata la care se referea
interlocutorul lui, dar nu reusi - era probabil undeva
aproape de umar si ar fi trebuit sa-si dea jos jacheta ca s-o
vada.

— Probabil o rana de la bérbierit, zise el.

Brusc, isi sim{i gura uscata si-si drese vocea.

- Ciudat! Nu védd nicio urmi de taieturd pe fata du-
mitale. Sunteti englez?

- American. Trebuie sa plec. Mi-a parut bine, o zi buni.
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Birbatal il-privi mirat §i mormai ceva drept raspuns,
insa el deja se ridicase si disparuse in suvoiul de célatori.

La celilalt capat al culoarului erau niste toalete. Intra
intr-un separeu si incuie usa. I se facu greafa de la mirosul
puternic de odorizant si se abtinu cu greutate sd nu vomite
espresso-ul care incerca acum si revinid in esofag. Isi scoase
pasaportul din buzunar, il deschise si privi fotografia,
incercand si-si imagineze propriul chip.

LE in ordine, isi spuse el, totul este in ordine. Tot ce
trebuie si fac este s rezist incé o ora sau doud si s dispar de
aici. Nimeni nu va afla.”

lesi din separeu si-si studie imaginea in oglinda in timp
ce se spala pe méini. Privi pata de sange pe care o observase
barbatul de la masa — era de marimea unei monede de un
cent. Isi scoase haina, inmuie un servetel de hartie in apa cu
sipun si incepu s-o indepdrteze. Servetelul capata incet o
nuanta de roz murdar, tern.

Dou ore mai tarziu, isi predd bagajul, apoi urcé la etajul
al patrulea si merse hotarat spre ghiseul de control al
pasapoartelor. Pe cand astepta la rand, scoase un servetel
din buzunar si-si tampond buzele. Inci simtea senzatia de
arsuri cand ajunse la ofiterul vamal, cdruia ii diadu
pasaportul prin fanta panoului de sticla.

CAPITOLUL 1

NEw YORK, NEW YORK, CU UNSPREZECE LUNI IN URMA

— Doamnelor si domnilor, buni seara. Numele meu este
James Cobb i, dupa cum unii dintre dumneavoastri stiti
deja, in ultimii ani mi-am concentrat cercetirile asupra
aga-numitelor stari de constiintd modificati — mi refer in
special la transa hipnotici. Avem oportunitatea de a fi
impreuna aici, in aceastd seard, datoritd generoasei iniiative
a Fundatiei ].L. Bridgewater, cireia doresc si-i multumesc
incd o data.

Nu voi vorbi despre cartea mea recentd, care trateazi
acelasi subiect si pe care sper ci o veti considera o lecturd
interesantd, ci despre ciile pe care le-am urmat pentru a
ajunge la concluzii pe care le-am formulat la finele volumului.

Sunt prin sala detectivi sau procurori? Vid cateva maini
ridicate. Sunt sigur ca oricare dintre dumneavoastri ar fi
incantat sd inlocuiasca zilele si noptile de investigatii, sutele
de proceduri tehnice, orele de interogatorii si munca de
laborator cu o scurti sesiune de hipnoza, in care suspectul,

aflat in transa, si fie intrebat un singur lucru: ai comis
crima?



12 EUGEN OVIDIU CHIROVICI

Dar stim deja ci lucrurile nu sunt atat de simple. De fapt,
n-avem nicio garantie cd, odatd ce o persoand se afla in
transd hipnoticé, spune adevarul i numai adevirul si ca pot
fi astfel total eliminate cel putin doud aspecte esentiale ale
procesului de comunicare — disimularea si fantezia.

Din aceleasi motive, detectorul de minciuni - considerat,
la inceput, un adevirat miracol - este in prezent acceptat in
unele instante doar ca dovada circumstantiald, iar in altele
nu este acceptat deloc.

in anii ’80, de exemplu, au existat psihiatri care au pro-
fitat de expunerea asa-ziselor cazuri de abuzuri sataniste
asupra copiilor, abuzuri despre care s-a spus ci iegiserd la
iveald in urma sesiunilor de hipnoza la care fusesera supuse
victimele, acum ajunse la maturitate. Astzi stim ca multe
vieti au fost distruse pe baza unor fantezii, rezultat al
manipulirii pacientilor de catre examinatorii lor. In transa,
subiectii n-au revelat amintiri adevarate, ci au rdspuns in asa

fel incat si-i faca pe plac medicului.

Pe de alti parte, cercetirile mele au confirmat faptul ca,
odat3 aflat sub hipnozi, vointa subiectului este diminuata
dramatic, iar liberul sdu arbitru este aproape anihilat. De
aceea, daca hipnotizatorul o cere, o persoand aflatd in
transa poate sa facd lucruri pe care in stare de constienta
le-ar refuza.

Acum am s vi fac o simpla demonstraie. Trebuie sd
raspundeti la doud intrebdri, una dupa alta, cat de repede
puteti. Bine, sunteti gata? Imaginati-vé ca ati fost invitati fé
participati la o cind de gald intr-un restaurant elegant. In
reguld, deci numele voastre sunt trecute pe un... Exact, pe

un tabel. Cine l-a ucis pe Cain?
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Raspunsul vostru a fost Abel, desi sunt sigur ci stiti la fel
de bine ca mine ca in Biblie este invers: Cain I-a ucis pe Abel
si a fugit la rasarit de Eden, in tara lui Nod. De ce afi raspuns
gresit? Explicatia nu este atit de simpla pe cit ati fi tentati sa
credeti la prima privire.

Desigur, asocierea de cuvinte dintre tabel si Abel este
evidentd. Dar de ce a avut un efect asa de puternic asupra
voastra, suficient cat sd v distraga de la rispunsul pe care-1
considerafi corect? Ar trebui sd tinem cont de faptul ci eu
am fost cel care a pus intrebarea, aici, sus, pe podium,
considerat de domniile voastre, fird indoiald, ca fiind
posesorul unor cunostinte superioare.

Intr-o astfel de situaie, are loc un transfer de responsa-
bilitate, care este vizibil mai ales in cazurile de conflict
armat, cand mase mari de oameni isi urmeazi liderii,
indiferent dacd ordinele lor pot insemna moartea pentru
multi dintre ei. Publicul ii acorda automat persoanei de aici,
de pe acest podium, abilitéti superioare lui, iar in astfel de
conditii, gradul de sugestibilitate creste.

Sau imaginati-va ca vd aflati in jungla amazoniand si
sunteti ghidati de cineva catre un adapost. Transferul de
responsabilitate/credibilitate citre ghid este aproape total,
pentru cd va gisiti intr-un mediu ostil si periculos, deci viata
va este supusd unei amenintdri iminente.

V-am dat aceste exemple pentru a v ardta cum func-
tioneaza lucrurile pe durata hipnozei. Responsabilitatea pe
care subiectul o transfera cétre examinator este cu mult mai
mare in cazul stdrilor de constiintd modificati decat in
asa-numitele stari normale. Lumea imaginara prin care este
ghidat subiectul ii este complet striind acestuia, insi acelasi
subiect presupune ca examinatorul intelege perfect acel
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spatiu mental. $i, intre noi fie vorba, adesea nu este nimic
mai mult decét atat — o presupunere.

Apoi existd chestiunea relativitatii a ceea ce noi numim,
in general, realitate. ,$tim* ci un subiect, un obiect, o
persoand sunt reale pentru ca, prin simturile noastre,
adunim informatii care, odati procesate de creier, ne
conduc la o concluzie. Da, auditoriul in care stati existd, la
fel si persoana care v vorbeste §i prezentarea PowerPoint.
Toate aceste lucruri sunt reale, nu-i aga? Stim asta deoarece
le vedem, auzim si simtim. In consecintd, stim ci ceea ce
traim este ,real® Dar un subiect aflat sub influenta unei
substante puternice precum LSD-ul stie, vede si simte o
_realitate total diferitd, care pentru el este la fel de
convingitoare cum este pentru noi aceasta sald acum.

Este nevoie doar de o modificare minusculd in chimia
complexi a creierului nostru pentru a ne simfi fericiti sau a
cidea in depresie ori si fim foarte calmi sau extrem de
violenti, apatici sau agitati, plini de imaginatie sau plictisiti,
indiferent de realitatea ,obiectivd“ din jurul nostru si de
informatiile/cunoagterea acumulate in trecut, care ne-au
format convingeri, credinte §i comportamente aparent
solide.

Drept rezultat, m-am intrebat ce fel de realitate descrie
un subiect aflat in starea de hipnozi: realitatea acelui
moment unic si irepetabil, asa-numita realitate ,,obiectiva“?
Realitatea ,subiectivi‘ sugeratd de examinator? Realitatea
cimentatd de convingeri si credinte dobandite de-a lungul
vietii, realitatea pe care o putem numi franscendentd si care
nu este rezultatul procesului cognitiv obisnuit? Subiectul
comunici, oare, ceea ce crede, ceea ce vede sau doar ceea ce
intuieste ci ghidul siu mental, terapeutul, ar vrea si comunice?
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In continuare, si trecem la a doua parte a intalnirii
noastre, in care voi raspunde la intrebéri din partea pu-
blicului. Am cizut de acord cu organizatorii ca, din cauza
constrangerilor de timp, aceste intrebari s fie in numir de
cinci. Sper cd aceia dintre dumneavoastra care vor si-mi
adreseze o intrebare si-au inscris deja numele pe list3, la
intrare. La final, va avea loc o sesiune de autografe la acel
stand. Va mulfumesc pentru timpul pe care mi l-ati acordat.
A fost 0 adeviratd onoare si fiu astizi aici.

In acea seard, dupa prelegere, plinuisem si m3 intalnesc
la cind cu Randolph Jackson, reprezentantul fundatiei, si cu
Brenda Reuben, agenta mea. Insi Brenda avea o riceald
puternica i Randolph tocmai aflase ci in dimineata ur-
mdtoare trebuia sd fie in Atlantic City, asa cd a plecat in
grabd. I-am spus Brendei si meargd acasi si am condus-o la
garajul subteran in care isi parcase masina, apoi am iesit
afard si caut un taxi.

Imediat am fost abordat de un barbat inalit, suplu si cu
un aer militiros. Ardta cam de saizeci de ani si avea o
mustata subtire, de genul celor la moda printre seducitorii
anilor "30. Purta un costum inchis la culoare, cu un pardesiu
asortat si s-a prezentat drept Joshua Fleischer.

De reguld, incerc sa evit contactul cu oamenii din public
dupd o sesiune de autografe sau dupa o prelegere. Cei care
vin la mine sunt adesea obositori si-mi este intotdeauna
greu sd scap de ei. Uneori, dupi astfel de intalniri, primesc
scrisori sau e-mailuri in care sunt avertizat cd banii si
celebritatea nu ma pot salva din flicirile iadului.

- Ag vrea sd v invit la cind, domnule Cobb, a spus
barbatul.
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Eram in fata librériei si vantul batea in rafale, ridicAndu-i
tivul hainei deschise. Sub braf avea o copie a cartii mele, pe
care o {inea strans, de parci s-ar fi temut sd n-o piarda.

— Va mulfumesc, insi deja am planuri, am rdspuns i am
dat sd cobor treptele.

Si-a pus usor mana pe umérul meu.

— Probabil ci dupi astfel de evenimente sunteti asaltat de
tot felul de ciudati, dar va asigur ci nu mi numdr printre ei.
Am toate motivele sd cred ci veti fi interesat de ceea ce am
s3 va spun. Munca dumneavoastra imi este foarte familiara
si stiu despre ce vorbesc. V-am citit cartea in urma cu o luna,
imediat dupd publicare, si am stiut imediat ca sunteti per-
soana pe care o caut.

I-am multumit din nou, insi tot i-am refuzat invitatia.
N-a insistat, dar a asteptat lingd mine pana cand un taxi
aflat in trecere a oprit.

— O sa vi trimit un e-mail, m-a avertizat el. Va rog sd va
asigurafi ci nu ajunge in spam. Veti vedea, este vorba de o
chestiune foarte importanta.

Cand am urcat in masina, l-am auzit tusind. Era o tuse
adanca si epuizanti, caracteristici oamenilor care suferd de
maladii cronice.

Uitasem de aceasti intélnire, insa doud zile mai tarziu
mesajul lui a sosit in Inbox. Suna asa:

Draga James (dacd-mi permiti),

Poate ci as fi putut si aleg o cale mai bund de a te
aborda, insd m-am gandit c ar fi mai bine sa ne intalnim
fatd in fata. Nu sunt sacaitor sau nebun. Nu sunt obsedat de

ocult sau de lumile paranormale sau paralele.
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Cred ci ar trebui si incep prin a-{i spune cate ceva
despre mine.

Deja imi stii numele. Dacd nu l-ai refinut in seara
aceea, iti amintesc cd md numesc Joshua Fleischer. M-am
niscut la New York, am absolvit Engleza la Princeton in
1976, iar la inceputul anilor 80 am dat céteva lovituri
serioase la bursd.

in 1999 m-am mutat in Maine, dupa un incident tragic.
Mi-am spus cé sunt prea obosit sd mai traiesc intr-un orag
mare §i am cumpdrat o proprietate in apropierea unei
rezervatii naturale. N-am fost niciodatd insurat, n-am copii
sau rude apropiate si mi-am pierdut parintii la varsta de
optsprezece ani. Am niste rude din partea mamei care
locuiesc in nordul statului New York, dar ultima oard cand
am vorbit la telefon cu ei trebuie sé fi fost in urmd cu mai
bine de treizeci de ani.

Sper c4 n-ai ajuns deja la concluzia cd sunt un singu-
ratic si un mizantrop, un troglodit care se ascunde in
spatele banilor si-al influentei pe care acestia o aduc. Te
asigur ca am o viafd sociald extrem de activd. Nu m-am
insurat niciodata de teama cd mai devreme sau mai tarziu
va trebui si trec prin durerea imensi de a merge la in-
mormantarea femeii iubite, condamnat sd trdiesc mai
departe, sau — chiar mai réu - s-o forfez pe ea sd treacd prin
asta. Poate ci doar complic lucrurile si poate cd, pur si
simplu, n-am intalnit persoana potrivitd, care si mé facd sa
cred ci ne vom intalni din nou dupd moarte.

In viata mea au existat cateva femei si unele dintre ele
au insemnat mult pentru mine. Insd niciodatd atat de mult
incat si numesc aceste legituri ,dragoste’, cu o singura

exceptie. i voi povesti despre femeia respectiva la
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